En IKEA nadie se muere

Me encanta el catálogo de IKEA. En primer lugar, porque confirma la tesis de que aún hay cosas que pueden hacerte feliz sin que tengas que pagar por ellas. Luego, además, es que es muy largo, muy intenso, y cuando llegas al final puedes volver a empezar sin que resulte aburrido. Siempre queda alguna pantalla de lámpara, algún salvamanteles que se te ha escapado. ¡Y los colores!. Para los muebles grandes predominan los colores neutros pero con carácter y en los complementos siempre hay detalles de última tendencia: estampados japonesistas e imitaciones del estilo provenzal...Y luego están los precios, que no son ninguna barbaridad, puedo permitírmelos en general, aunque, claro está, no me lo voy a comprar todo, pero es muy alentador saber que "podría" si mi piso fuera más grande.


Últimamente, tengo en la mesilla de noche el catálogo de IKEA. Infalible contra el insomnio y no, ya digo, porque me resulte aburrido, sino porque me tranquiliza. El mundo puede ser ordenado, alegre y luminoso, con niños que pintan en las paredes sin que nadie se enfade porque son de pizarra y adultos que cocinan sushi en cocinas superbien distribuidas.

Creo que esto que me pasa tiene que ver con la muerte de mi tío, que ocurrió hace algo más de dos meses. Era joven para morir y fue todo muy repentino. No nos dio tiempo de hacernos a la idea y todavía, en realidad, no lo hemos digerido. Si me paro a pensarlo (o incluso sin pararme también lo pienso) me pongo muy triste, me parece imposible que la muerte no tenga algún remedio -algo tipo volver a empezar otra vez y ahora hacer las cosas bien para no encallar de nuevo en el mismo punto-. Me parece que la vida es...,no sé, como acampar al borde de un precipicio y esperar a ver qué viento te lleva. Algo bastante precario, una mala ocurrencia.

Entonces, los muebles de IKEA son un consuelo. Hay personas (¡vivas, por supuesto!) que los diseñan y lo hacen porque otras personas (bastante vivas también) los compran, los usan, los tunean, los rompen y los gastan...Y, luego, están las fotos del catálogo, ese universo confortable y bien organizado, esa luz escandinava, la celebración de lo cotidiano que, de repente, ya no parece tan frágil. Creo que me estoy volviendo un poco loca, pero anoche pensé "ojalá donde está mi tío tengan la cómoda HEMMES y una estantería BILLY para los libros".

Bueno, otra cosa, al hilo de lo anterior: la última vez que fuí a IKEA estuve imaginándome una historia. La clásica historia de lo que pasa por la noche en una tienda vacía. Era una comedia romántica. Más o menos, iba así: un chico joven se ha quedado sin casa y aprovecha que sabe como entrar en IKEA (porque trabajó allí un tiempo) para colarse por las noches y dormir a cubierto. Un día, una guardia que hace el turno de noche lo descubre. Se pelean, se dan pena, se enamoran y se acaban embarcando en una aventura de simulación de vidas ajenas. Cada noche cenan y se acuestan en un "apartamento" distinto, moviéndose y hablando como se imaginan que lo harían si su casa fuera así...Me pareció divertido cuando se me ocurrió, pero no sabría como acabarlo (la muerte de uno o ambos personajes queda descartada. En IKEA no pasan estas cosas). ¿Qué podría pasarles para concluir -felizmente- esta experiencia?. Se aceptan sugerencias.

 
Con cariño y sin folleto de instrucciones

 

Madame Eau